Tháng 10 về, đất trời Hà Giang lại bận bịu với sắc màu của cỏ cây, những vạt hoa như nụ cười của cô gái Mông trong ngày mùa rộn rã, khẽ khàng lay mình trong cơn gió mùa thu.

"Người tình" của Hà Giang đâu chỉ riêng loài hoa tam giác mạch?

Những ngày cuối tháng 10, khi người lữ thứ phương xa đang say mơ màng trong sắc hồng của hoa tam giác mạch thì cũng là lúc loài hoa cúc cam, hoa dền chen đá núi cựa mình khoe sắc thắm.

Không giống với tam giác mạch được gieo trồng kỹ càng trên những thửa ruộng sau mùa thu hoạch lúa. Cúc cam là loài hoa mọc dại, không có giá trị nông phẩm như tam giác mạch, nhưng sức nặng “bỏ bùa” du khách thì mạnh hơn nhiều bởi thuộc tính hoang dã, tự do, và sức sống mãnh liệt đến lạ thường của loài hoa phương Bắc.

Hoa cúc cam nở quấn quýt bên đường.

Không nề hà ngại khó, hoa vùng mình khoe sắc thắm.

Hoa cúc dại lang thang và có mặt ở khắp những triền núi trên cao nguyên đá, giữa những hốc đá, lộn lạo với tam giác mạch. Ai đó đã có những vần thơ lai láng về loài hoa này: “Tôi sẽ trở về trong nỗi nhớ lang thang/ Làm cánh bướm đậu vàng bông hoa cúc/ Để gởi tặng em một làn hương hiền thục/ Có nồng nàn và cả những bâng khuâng”.

Cúc cam có mùi hăng nồng, như một thứ men tình ấm áp, dễ làm say lòng người. Hoa mọc nhiều ở phía sau cột cờ Lũng Cú, thung lũng Sủng Là,...

Trong ánh nắng ấm áp cùng làn gió se lạnh, giữa bầu trời xanh lồng lộng và những dãy núi đá tai mèo đen nhóng nhánh, sừng sững giữa trời, hoa cúc dại khiến cảnh sắc Hà Giang đẹp đến nao lòng, khiến kẻ đi đường không thể không dừng lại một chút, thả hồn mình với hoa.

Hoa cúc cam rạng rỡ trong nắng thu.

Một cung đường tại Seo Lủng với vạt hoa rau dền đỏ tía bên đường. Ảnh: Hà Chi.

Quanh co trên những con đường của mảnh đất địa đầu Tổ Quốc, những sắc hoa ven đường làm hành trình trở nên ngắn lại, tâm hồn người lữ thứ thêm thăng hoa hơn. Ảnh: Hà Chi.