Tôi về làm dâu đất Phú Thọ mới biết gọi “Bầm”. Bầm tôi năm nay đã ngoài 90 tuổi nhưng vẫn khá khỏe mạnh và minh mẫn. Thi thoảng, bầm vẫn thường kể các câu chuyện ngày xưa cho con cháu nghe, tôi không hiểu sao, đã từng ấy năm, nhưng bầm vẫn nhớ rõ, kể cả các mốc thời gian ngày tháng năm mà bầm vẫn nhớ được.
